血肉铸成的公路

1937年“七·七”事变爆发后，随着沿海地区相继沦陷，日军切断了中国大陆同外界的交通线，妄图封锁中国。中国政府下达指令，要求云南省主席龙云负责限期一年修通滇缅公路，打通国际交通线。云南省政府采取“非常时期”动员方法，征调滇西各县农民义务修路，要求务必于一年内完成。

滇缅公路要越过云岭、怒山、高黎贡山等崇山峻岭，要横跨漾濞江、澜沧江、怒江等江河，沿线地势险峻，困难重重，工程异常艰巨。我国土木工程专家徐以枋奉命赶往昆明协助修筑滇缅公路。他后来回忆道，英国驻华参赞、国际联盟专家、缅甸交通部长先后到实地察看施工情况后都摇头：在一年内修完这道公路，几乎是一项不可能的任务。

▲滇缅公路路线图（1938年7月）

面对困难与挑战，中国人民从来不缺迎难而上的决心与勇气。

滇缅公路工程开工后，沿线无数滇西百姓走出家门，开启了风餐露宿的筑路生活。据统计，在1938年1月到8月的施工高峰期中，全线施工人数平均每天超5万人，最高时达到20万人。由于当地青壮年几乎都已投身战场，这些筑路者大部分由老弱妇孺组成。很难想象这样一道一年内奇迹般降临在崇山峻岭上的跨国公路，是一群前仆后继、舍己为人的人民群众用双手刨出来的。

为了炸开悬崖上的岩石，石匠们身上绑着一根绳子就悬空凿洞，引爆炸药，其中不慎炸死或跌落崖底的不计其数。无论是山谷间的闷热、高山上的严寒，还是日军接连的炮火，都未能阻挡滇西人民。一个人倒下了，另一个人马上顶上来。

▲参与修筑滇缅公路的妇女和儿童

就这样，滇缅公路从开始修建到1938年8月30日正式通车，仅用了9个月时间，但3000人也长眠与此。当4个月后，第一批6000吨国际援华物资沿滇缅公路运入国内时，全世界都震撼了。西方记者更是将滇缅公路称为“中国第二个万里长城一样的奇迹”。

两次入缅作战

1、首回合：虽败犹荣

1941年12月8日，太平洋战争爆发。日军横扫东南亚，泰国、马来亚、新加坡、菲律宾、荷属东印度相继沦陷。战火很快逼近缅甸国土。缅甸既是英国殖民地，又是中国对外联系的唯一路上生命线——滇缅公路的必经之地。日本企图通过占领缅甸，切断援华物资的输送，彻底封锁中国战场。面对国破家亡的威胁，中国军队第一次跨出国门作战。

这是中国近代史上最为悲壮的一幕之一：国内，正面战场烽火连天的紧要关头，中国依然调集精锐部队驰援缅甸，孤军远赴热带丛林，与强敌鏖战。1942年3月，中国第五军主力第二〇〇师奉命接替英军防线，进驻同古。这是一场不对称的战斗，面对的是日军精锐第五十五师团，兵力是中国守军的四倍，且配备重炮、坦克、航空兵，轮番轰炸。

在这场持续12天的战斗中，第二〇〇师与日军进行了肉搏与白刃战，伤亡惨重，却始终没有放弃阵地。面对敌军毒气弹的惨烈攻击，戴安澜将军写信给妻子道：“现在孤军奋斗，决以全部牺牲以报国家养育，为国家战死，事极光荣。”

由于英军全面撤退，补给断绝，远征军主力被迫突围。最终，这场敌众我寡的坚守，重创了日军士气。日本官兵在日记中写下：“南进以来，从未遭受如此劲敌。劲敌为谁？…[中国军队]也。”

▲戴安澜致妻书

随着英军继续溃退，日军趁势突进，强攻滇缅公路要地腊戌。时任美国上将史迪威与中国将领因战略分歧多次发生争执，错失反攻战机，终至滇缅通道被切断。中国远征军成了深陷敌后的孤军，撤退成了唯一的选择。

从腊戌、密支那到野人山，中国士兵必须穿越数百公里的热带雨林，翻越荒无人烟的崇山峻岭，踏过泥泞、瘴气、疾病肆虐的密林。十万将士，饥饿困顿、药物缺乏，在没有补给的丛林中相继病亡。这场远征最终虽未达成战术胜利，却赢得了战略尊严。它唤醒了世界对中国抗战的认知，迫使英美重新审视中国的地位，为日后的中缅印战场打下了基础。

第一次入缅作战的失利使得滇缅公路被日军切断，中国失去了唯一的美援陆上通道，战局陷入危机，人民群众深感恐慌。1942年7月起，中英美三国围绕是否发起对缅甸的反攻展开了长达两年的磋商。筹备过程中，中国训练出了许多优秀军官和士兵，为第二次入缅作战创造了良好条件。

2、次回合：中英美联合反攻

1943年10月，经过美军系统整训的中国驻印军在英美配合下，于缅北展开反攻。新三十八师率先攻占新平洋，揭开了次回合的战幕。随后，新二十二师与新三十八师协同作战，兵分两路横扫胡康河谷，重创日军，稳定了中印公路修筑战线。

面对战局推进，美国大力支持进攻缅北重镇密支那，而英国方面则一度犹豫不决。直至日军突袭英帕尔，英军陷入困境，才同意参与策应。

1944年5月，史迪威指挥中美混合突击队远程奔袭密支那，历经艰苦攻坚，至8月方夺城而胜。此役虽代价惨重，但确保了缅北主动权，奠定了打通陆上通道的战略基础。10月雨季结束后，中国驻印军继续推进，攻下八莫、南坎，将缅北全境尽数纳入掌控之中。

▲美国上将史迪威

与驻印军缅北推进同步，滇西远征军亦在准备反攻。1944年5月，第二十集团军率先强渡怒江，第十一集团军担任侧翼掩护，一举突破日军高黎贡山防线。继而发起对松山的猛烈攻势，该地为日军精心构筑之要塞，战况惨烈。远征军接连换防、持续鏖战，终在血战三月后攻克松山，打通滇缅公路的关键路段。

紧随其后，中国军队攻克腾冲，收复西南门户。再经五个月鏖战，克复龙陵，随后推进至芒市、畹町，完成滇西全线收复。1945年5月，滇缅战场全线胜利告终。

此役中，中国出动远征军将士二十余万，在英美盟军的支援与协同下，于敌强我弱的情形中，完成了由战略防御向战略进攻的重大转折。中国远征军的英勇作战不仅打通了国际援华通道，更为世界反法西斯战争的东方战线注入了关键力量。

尾声

八十年风云激荡，山河无恙，烟火寻常。昔日硝烟弥漫、以血肉铺就的抗战生命线已然化作中国面向东南亚的开放前沿，见证着国家从危亡走向复兴的历史跨越。

今日，我们缅怀那些心忧家国、负重前行的筑路者，铭记那一段血与火铸就的抗战记忆。滇缅公路穿越时空、薪火相传，正融入新时代的强国征程，激励我们走得更稳、更远、更有力量。